Si, ascoltare il buon vecchio Johann detto Gottlieb o megli ancora Theophilus: chissà come lo chiamavano. Era necessario ascoltare bene senza pensarci più di tanto.

Un istante.

E poi lei, tac! Shlak! Come dire? A dire il vero il suono era abbastanza sordo, non come quelle macchine fotografiche che quando scattano svegliano persino le tartarughe in letargo. Sssshhhh! Silenzio.

Ascolta, guarda. Un istante. E poi via, si via. Una bella passeggiata. Sai dove? Prendi la viuzza che passa davanti La Bottega e che arriva in piazza, continua su per quella via oltre la piazza. A un certo punto incontrerai sulla destra una stradina stretta, veramente stretta. Non puoi sbagliarti, quando la vedrai saprai che è lei. Prendi quella e lì troverai la tua soluzione. Un istante.

E poi ascolta, guarda, leggi. Ascolta.

Il segreto sta nel comprendere bene i cunicoli che portano dal Café, alla Stanza Segreta passando per i sotterranei della Bottega.

Una rete complicata di vie e viuzze sorrettanee, ricche di oggetti, quadri, immagini e atri. Com’è possibile? Eppure c’è. Ci sono tanti pezzi di carta lasciati qua e là: su ognuno c’è scritta una parte della storia. Un immenso romanzo, una grande commedia, un’opera astrusa corredata di immagini, musiche. Tante parole.

Il Vate era amato anche per le sue parole. La donna s’inculcava fra le sue parole passando per le sue membra, fra le sue mani, nel suo cuore. Da lì arrivava sui quaderni attraverso la sua penna.

Così l’amore sboccia sulle parole, per le parole, dalle parole. Corredate.

Piccole ali, sorrette dalle note distorte di una cassa con manico corredata di corde vibranti. Brivido.

sta a guardare, leggi, ascolta
chiudi gli occhi, prima

C’è una scaletta che porta sul tetto, è in alto, più in alto di tutto, e da lì si può osservare tutto il cielo del mondo.

Ci sono i cani, c’è il cacciatore e ci sono i carri, e oltre ai carri si vedono le orse e il guardiano. Ci sono rapaci e volatili più aggraziati. C’è un enorme banchetto. C’è il Cigno che si abbevera sul bianco torrente; l’acquila lo imita. E c’è Eracle che gioca con la Vergine anche se fra loro due c’è Bootes.
I cani giocano con il Leone, il Toro con l’Ariete. I Gemelli girano sull’Auriga e sfrecciano fra gli altri. Pegaso li insegue.

Eppure in paese ci sono delle luci, com’è possibile vedere tutte queste stelle?
C’è un passaggio fra la stanza azzurra e il tetto: il passaggio nasconde uno sportello dietro al quale si trova un interruttore. Questo è l’interruttore del generatore del paese. Da qui è possibile spegnere tutte le luci del paese. Tutte. Tutte tutte.

Il cielo si illumina, è possibile vedere tutte le cosellazioni. E’ possibile scegliere il cielo, ma non ce n’è mai bisogno. Il cielo propone sempre il meglio, sa sempre quel che si vuol vedere quando si è sul terrazzo.

E da qui si vedono nuove costellazioni. Ci sono le nostre costellazioni, e poi ogni sera ce ne sono di nuove.

Il Brividivendolo è l’accesso al cielo più bello. Non è facile raggiungere il tetto. E non è facile rimanerci su: è bene non esser deboli di cuore. Qualche sera è capitato di veder scendere il Cigno e l’Aquila, altre volte l’Ariete. Scendono sul tetto, giocano, a volte dormono lì.

Qualcosa di inaudito.

Spegnete il genertore.