Vera

Capitava.

Capitava spesso che si innamorassa delle ragazze nei film; ed erano sempre un po’ così.

Capitava.

Capita, quando perdi la memoria. Capita, quando la memoria ti funziona male.

E si sa, a lui funziona veramente male.

C’erano fiamme e fumo e profumi. Incenso e zucchero. Erano bustine di zucchero, per l’appunto.
Il Rubazucchero.

Proprio lui. Cercava, cercava, cercava ancora. Potreste sbagliarvi, attenti. La sua memoria è racchiusa nei meandri di questo posto, per chi avesse voglia; ma ora non funziona come allora.

E’ rotta, va sostituita. Ci vuole un nuovo disco, i tempi passano e la tecnologia avanza.

Un quaderno è sempre la scelta migliore: è più probabile che un disco rigido decida di prendersi l’Alzheimer e non che un quaderno venga bruciato o si disintegri. Se viene smarrito prima o poi potrebbe pur essere ritrovato. Anche bagnato conserverebbe qualcosa.

E’ sempre meglio riportare tutto a penna, indelebilmente.

Ogni tanto succedeva che si innamorasse delle ragazze nei film, ed era triste.

Perché?

Non l’avevamo mica riconosciuto: era seduto su una panchina lì fuori, con una tazza in mano. Guardava le stelle.

Era stato Ciccillo a preparargli il tè, ma non l’aveva riconosciuto. Non aveva messo in tasca la consueta bustina ma l’aveva aperta e versata nella tazza. E nessuno mai l’aveva visto bere tè, tanto meno zuccherato.

Capita, prima o poi.
Il fumo di quella sigaretta non funziona come dovrebbe funzionare: laminare, browniano. No, non funziona così. E’ un errore. Non sforzatevi troppo; non sforzatevi affatto: sono solo appunti.

Ecco. Era bionda vera e aveva gli occhi azzurri. Azzurri azzurri.. ed era bionda vera. Bianca, bianchissima. Ma era solo un film.

Vai a nanna.

Post a Comment

Your email is never shared. Required fields are marked *

*
*